Вахнюк, Высоцкий и другие

Считается, что Высоцкий исполнял почти исключительно свои песни и число 

“заёмных” песен в его репертуаре было ничтожно.

Теперь, когда тысячью следопытов его жизнь расписана буквально по минутам и 

распечатано каждое слово, попавшее на ленту, по-прежнему выходит множество книг 

лишь с его текстами. В них не встретишь текстов тех авторов, которые вдохновляли 

Высоцкого в начале его творческого пути. Надо сказать, что Высоцкий, исполняя не 

свои песни, чаще всего и сам не подозревал о существовании этих авторов, т.к. брал 

такие песни "из народа" и потом отдавал их обратно же "в народ".

Но пытливые исследователи временами добираются и до этих авторов. Правда, 
с переменным успехом. Их метод прост: берётся фонограмма Высоцкого и с неё списывается 
текст песни. Раньше - на бумагу, теперь - в компьютер. При знании русского языка можно 
и запятые расставить в нужных местах. Потом пишется имя автора и забрасывается в 
интернет. Однако, кто поручится, что именно так написал автор? Ведь подслушанную где-то 
дворовую песню Высоцкий мог и сам изменить для удобства исполнения под гитару. Вот в 
интернете на сайте Высоцкого и появилась песня "Девушка из Нагасаки", автором текста 
которой значится Вера Инбер:

Он - капитан и родина его - Марсель,

Он обожает ссоры, шум и драки,

Он курит трубку, пьет крепчайший эль

И любит девушку из Нагасаки. 

У ней следы проказы на руках,

У ней татуированные знаки,

И вечерами джигу в кабаках

Танцует девушка из Нагасаки...

У ней такая маленькая грудь...

И губы, губы алые, как маки...

Уходит капитан в далёкий путь

И любит девушку из Нагасаки.

Кораллы алые, как кровь,

И шелковую блузку цвета хаки,

И пылкую, и страстную любовь

Везет он девушке из Нагасаки.

Вернулся капитан издалека,

И он узнал, что джентльмен во фраке

Однажды, накурившись гашиша,

Зарезал девушку из Нагасаки...

У ней такая маленькая грудь,

И губы, губы алые, как маки,

Уходит капитан в далёкий путь,

Не видев девушки из Нагасаки...

Название этого японского города – Нагасаки – во 2-й половине прошлого века 
стало известно каждому на планете. Точнее, после 9 августа 1945-го, когда американцы за 
несколько секунд сожгли заживо всё население этого крупного города. (Кстати, это был не 
первый и не последний случай испытания нового американского оружия на живых людях.) 
И слово "Нагасаки" в наше время невольно стало восприниматься не как простое 
географическое название. Так оно звучит для нас, современников Высоцкого, а возможно, 
так воспринималось оно и самим Высоцким. 

Между тем, если обратиться к подлиннику, т.е. к стихотворению Веры Михайловны 
Инбер, то выяснится, что впервые опубликовано оно было ещё аж в 1922 г. в Одессе в 
миниатюрной книге "Бренные слова". (Нагасаки тогда, если и был кому известен, то не 
больше чем просто порт на западе японского острова Кюсю.)

Вот тот текст, которого нет в интернете:

Он юнга, родина его - Марсель,

Он обожает ссоры, брань и драки,

Он курит трубку, пьёт крепчайший эль

И любит девушку из Нагасаки.

У ней такая маленькая грудь,

На ней татуированные знаки...

Но вот уходит юнга в дальний путь,

Расставшись с девушкой из Нагасаки...

Приехал он. Спешит, едва дыша,

И узнаёт, что господин во фраке

Однажды вечером, наевшись гашиша,

Зарезал девушку из Нагасаки.

В интернете вместо этих стихов бесконечно кочует распечатка песни (см. выше), 
выдаваемая за слова Веры Инбер.

И что же лучше? Как поёт Анатолий Киреев, "кому зима, а мне бы лета...". 
Вот и мне бы Высоцкого. Ведь стихи - это не текст песни, а песня - это не стихи, 
положенные на музыку. Народный, более песенный вариант, исполненный Высоцким, 
оброс колоритными подробностями. И это, безусловно, лучше, чем, если б Высоцкий 
спел Веру Инбер в оригинале.

И всё же, много ли Высоцкий исполнял не своего? То есть те произведения, 
под которыми не стоит полное авторство: слова и музыка Высоцкого. Так вот, в 
действительности, если собрать всё это, записанное на магнитофонную ленту, то 
наберётся почти сотня песен, стихов, рассказов...

Однажды Юрий Визбор как-то заметил, что, если у автора есть хотя бы две песни на 
одну тему, то это уже цикл. У Бориса Вахнюка есть несколько песен о глазах. И одна из этих 
его "офтальмологических" песен попала в ранний репертуар Высоцкого. Причем не из рук 
автора, а опять же извилистой народной песенной тропой. И узнал я об этом в 1989 году.

В том году наш клуб самодеятельной песни пригласил известнейшего барда Бориса Вахнюка 
дать несколько уроков по авторской песне, а также выступить с концертами. Пригласить-то 
пригласили, а о гостинице подумали слишком поздно, когда свободных номеров уже не было. 
Вот тогда и звонит мне Ирина Гордиевских, возглавлявшая КСП, с вопросом, не хочу ли я 
познакомиться с Вахнюком. Не хочу ли я? Шутишь? Да я об этом и не мечтал. Вот так мне и 
определили "на постой" обаятельнейшего человека из того поколения, в котором, по 
выражению Фаины Раневской, были ещё порядочные люди, т.е. на 17 лет старше меня. 
Удивительный собеседник и подлинный поэт, коих среди бардов не так уж и много. 
Обладатель настоящего мужского голоса в бардовской песне. Создатель (совместно с 
Визбором) нового жанра: "песня-репортаж" для звукового журнала "Кругозор". 
Радиожурналист, сделавший массу передач о нашей стране для Латинской Америки (позже 
он мне пришлёт свою книгу о том, как он жил в самом что ни на есть настоящем коммунизме, 
т.е. о его пребывании на Острове Свободы). Автор и ведущий цикла передач о бардах на 
ТВЦ, в которых появлялся и наш Киреев. Замечательный спортсмен: мастер спорта СССР по 
футболу и бессменный вратарь (более 20 лет) бардовской сборной команды. Председатель 
жюри сотен фестивалей по всей стране. Автор знаменитых песен, известных каждому 
(достаточно вспомнить популярный киношлягер о войне "На всю оставшуюся жизнь").

А после открытия тюменской нефти, когда начали осваивать этот край, он ездил туда 

в составе концертной бригады. Тогда, в 1967-м, в тюменской бригаде известный уже бард 

познакомился с молодой певицей Аллой Пугачёвой, которая положила на него глаз. Но он 

не воспринимал её всерьёз и называл малявочкой. Пугачёва была просто очарована его 

песнями. До сих пор в её репертуаре вахнюковские "Терема", "Спасибо", "Бежала голову 

сломя"...

Но вернусь к нашему знакомству. Вместо одного дня Вахнюк задержался у меня 

на неделю. Ко мне на застольные беседы стали захаживать наши курганские барды. 

Да и соседи заходили на огонёк, заслышав звуки его гитары (кстати, семиструнки, как у 

Высоцкого и Визбора). Чего только мы не пели, и, увы, только лишь небольшая часть из 

этих светлых и тёплых вечеров была зафиксирована мною на магнитную ленту.

И вот на одной из таких бесед Вахнюк поёт "Глаза то лукаво блестят, то смотрят 

сердито". (Он как раз решил спеть свои песни про глаза, в том числе ещё и его известную 

песню "Зеленоватые слегка".) Тогда я с удивлением и узнал, что её уже давно написал 
Вахнюк. Но тут пришлось удивляться и Вахнюку, когда я заметил, что эту песню ещё в начале 
60-х пел Высоцкий. "Не может быть", - просто ответил он. Для доказательства я поставил 
катушку с лентой. С огромным интересом и очень внимательно он впервые слушал свою 
песню в исполнении Высоцкого. Правда, сначала он сказал, что это не Высоцкий. Но после 
переменил своё мнение, услышав "смотрют" вместо "смотрят". По ходу стал комментировать: 
"а вот здесь он соврал", "и здесь соврал", имея в виду отличие в словах песни. То есть 
Высоцкий опять же взял какой-то народный вариант, совсем не зная, кто автор. А я был, 
конечно, рад своему случайному открытию - установлению авторства. Кстати, на тридцати 
кассетах Высоцкого, повторенных потом на тридцати CD, эта песня так и значится без автора.

Вот подлинный текст песни Бориса Вахнюка "Глаза":

Я понимаю, как смешно
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Искать в глазах ответ,

В глазах, которым всё равно,

Я рядом или нет.

Глаза то лукаво блестят,

То смотрят сердито,

То тихонько грустят

О ком-то незабытом...

Пускай остались мы вдвоём,

Пусть рядом нет ребят -

Во взгляде ласковом твоём

Я вижу не себя.

Глаза то лукаво блестят,

То смотрят сердито,

То тихонько грустят

О ком-то незабытом...

Но я дождусь иного дня,

И вера в то крепка:

Ты жить не сможешь без меня,

Не сможешь! А пока...

Глаза то лукаво блестят,

То смотрят сердито,

То тихонько грустят

О ком-то незабытом...

Здесь я не буду приводить текст этой песни, исполненной уже Высоцким. Скажу только, 
что слова почти те же, но смысл совершенно изменился. Нюансы первоисточника исчезли или 
притупились, но появилось, возможно, то, что и привлекло Высоцкого к этой песне. Желающих 
сравнить две песенные версии я отсылаю к тому 16-му ("Тихорецкая") компактдискового 
30-томника Высоцкого и к диску Бориса Вахнюка из серии "Российские барды".

Вообще, когда Высоцкий брал какую-то песню "с улицы", то этот выбор был неслучаен. 
Его ухо избирательно выхватывало из потока то, что ложилось на его незаурядную натуру. 
Здесь я привёл всего два примера... Но тема эта - "Высоцкий и другие" - очень обширна. 
Взять хотя бы стихи поэтов-фронтовиков (Слуцкий, Кульчицкий), которые исполнял Высоцкий, 
песни на стихи современников и друзей Высоцкого (Кохановский, Вознесенский, Шпаликов, 
Горбовский), песни бардов (Галич, Визбор, Окуджава, Н. Матвеева), мимо которых не прошёл 
внимательный взгляд Высоцкого. Да и авторство многих песен до сих пор не установлено. 
На сайтах Высоцкого, как и во всём интернете, в этом отношении царит полный хаос. Все 
считают важным лишь то, что написано самим Высоцким. А остальные авторы, повлиявшие 
на творческий рост Высоцкого-барда, по их мнению, не заслуживают внимания. Но думать 
так - это обеднять личность самого Высоцкого, жившего вовсе даже не в вакууме, а в живой 
атмосфере богатейшей культуры ХХ века.

Р.S. Статью я посвящаю памяти Владимира Семёновича Высоцкого, которого нет с нами 
уже 25 лет, и памяти Бориса Савельевича Вахнюка и двух его дочерей: 6-летней Серафимы и 
9-летней Полины, погибших в июне 2005 года под колесами столичной бешеной красной 
"девятки"...
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