Высоцкий, Казанский, Мустафиди и другие

“Вы, конечно, будете смеяться...”, - говорится в старом анекдоте. Но я вот уже в третий раз пишу об одном и том же. Правда, 

не очень часто: с периодичностью всего лишь один раз в год
Так вот, меня все время занимает вопрос о соотношении подлинного и фальшивого в искусстве. Насколько можно вторгаться в художественный образ, созданный автором много лет назад? И насколько можно его улучшить, “усовершенствовать”? И стоит  ли вообще это делать? И нужен ли будет  вообще кому-то этот “усовершенствованный” артефакт?

Разумеется, никто не станет красть Джоконду из Лувра, чтобы улучшить ее несовременную улыбку или, скажем, пририсовать усы, а затем вернуть обновленный шедевр на место. А вот позабавиться с ее изображением на компьютере может каждый. Но кому придет в голову высоко оценить результат подобного творческого процесса? Разве что появится какой-нибудь новый Энди Уорхол, который и объявит искусством примитивную домашнюю развлекаловку, предназначенную исключительно для внутреннего употребления. Однако интернет забит подобным хламом. 

Со звуком похожая история. Можно было бы сказать “с музыкой”, но не все музыка, что звучит. 

Кстати, о музыке. Мне почему-то вспомнился один анекдот. Из прошедшего времени:

“Устраивающегося на новое место работы спрашивают:

- Фамилия?

- Рабинович.

- Имя, отчество?

- Иван Иванович.

- Национальность?

- Русский.

- Нет, вы нам не подходите.

- Почему? - забеспокоился претендент.

- А с такой фамилией мы лучше еврея возьмем”.

Естественно, подлинность всегда предпочтительнее. 

Сейчас все сочиняют и исполняют “музыку”. Сильна тяга народа к компьютерному искусству. И никто не против этого внутриквартирного творчества. Но тщеславие гонит творца на большую дорогу.

Уже дважды в “КиКе” (25 июля 2001 г. и 25 июля 2002 г.) я писал  о том, как голос Высоцкого некоторые используют в своих совсем не благородных целях. Кстати, человек, вырвавший голос Высоцкого из его песен, заменивший в записях гитару Высоцкого на свою (и связав таким способом свое имя с именем Высоцкого), - это представитель так называемого русского шансона некто Александр Звинцов. Он сейчас создал собственный сайт и стал выпускать диски с примитивным блатняком. Так, “присоединившись” к Высоцкому  на дисках “Уголовный кодекс” и “Рецидивист”, он раскрутил свое имя.

И вот в руках у меня диск Высоцкого “Лукоморье”, на обложке которого присутствует надпись “Новый звук!!!”. Этот альбом, записанный по-новому в конце 2002 года, в широкую продажу поступил в начале 2003-го после рекламного анонса в интернете: эти песни дошли до нас только в авторском исполнении под гитару. Теперь, спустя много лет, голос Владимира Высоцкого зазвучал с инструментальным сопровождением в аранжировках, стилизованных под звучание знаменитого французского альбома “Прерванный полет”. 

Ну что ж, подумалось мне, вот очередное, третье уже, ошансонивание Высоцкого.

Однако, как только я начал внимательно слушать CD и изучать обложку, мои первоначальные подозрения моментально испарились. На “Лукоморье”, в отличие от “УК” и “Рецидивиста”, оригинальные фонограммы песен Высоцкого не подверглись никаким из них “изъятиям” или изменениям. Гитара Высоцкого на месте, темп песен сохранен, никаких лишних пауз не добавлено. Короче, все, как было у Высоцкого... Но с небольшим нюансом. На исходную запись очень аккуратно наложена (именно наложена, а не врезана, как на предыдущих дисках) вторая гитара, на которой играет Александр Шевцов. И - никаких синтезаторов, никакого тупикового шансонно-долбячного ритма.

Такой весьма плодотворный подход осуществлен на знаменитой студии “Московские окна”, которая записывала многих известных бардов. (В том числе и альбом 1995 г. “Между небом и землей” нашего Анатолия Киреева, где ему помогал второй гитарой Вадим Мищук).

На обложке “Лукоморья” указано, что оригинальные фонограммы взяты из коллекции Мустафиди. Действительно друг Высоцкого Константин Мустафиди в начале 70-х был, пожалуй, первым, кто записал наиболее качественные фонограммы Высоцкого. На свой очень приличный дорогой катушечный магнитофон - фирменный, что было редкостью в то время в СССР. Я думаю, многим небезынтересно будет узнать, что ныне Константин Панайотович Мустафиди - генеральный директор ЗАО “Телепорт-ТП” - лидера отечественных спутниковых телекоммуникаций. Эта крупная фирма вот уже более 10 лет представляет Россию в международном информационном пространстве. Она обеспечивает телефонную связь, интернет и многое другое... 
Эти исторические звукозаписи сделаны были не в концертных, а в домашних условиях, т.е. практически без зрителей и слушателей (не считая Мустафиди). Конечно, “сыграть” каждую песню, войти в роль, влезть в шкуру персонажей - и все это перед единственным человеком, который к тому же был занят процессом записывания, - полагаю, было не так-то просто. Но Высоцкий успешно справился с этой задачей.

В интернет-анонсе диск “Лукоморье” сравнивают по звучанию с французским альбомом “Прерванный полет”. Напомню, что этот альбом (в оригинале он называется “Le vol arrete”) был записан в парижской студии “Резонанс” в 1975 г. Причем Высоцкий на записи был без своей привычной гитары. Т.е. на альбоме он только поет, а аккомпанируют ему два гитариста - Константин Казанский и Клод Пави, а еще - басист Пьер Морейон. Так что это сравнение не совсем точное.

Константин Казанский - болгарин, родившийся в городе Видине на Дунае. Известный в то время певец и гитарист, звезда болгарской эстрады, он в 60-е годы был даже на гастролях в Советском Союзе. В 1970 г. он переехал во Францию вместе со своей женой, талантливой певицей Вероникой. В Париже он много работал в русских ресторанах, исполняя цыганские песни вместе с Алешей Димитриевичем, Володей Поляковым и другими знаменитостями русского Парижа. В 1975-м Высоцкий и познакомился с ним, когда искал хорошего гитариста для записи своей первой французской пластинки. Этот виниловый альбом с военными песнями вышел в 1977 г. под названием “Песня о новом времени” (“Chanson des temps nouveaux”). А альбом “Прерванный полет” вышел уже на двух пластинках, но, увы, лишь только в 1981 г. Кроме этих записей, сделанных для фирмы “Всемирная песня”, К. Казанский участвовал в записи еще одного французского альбома  Высоцкого. Это был “Натянутый канат” (La corde raide), где Высоцкий в числе других своих песен исполнил и две песни на французском языке в переводе Максима ле Форестье. Замечу, что эти французские записи - самые качественные по звучанию из всех записей Высоцкого, которые я когда-либо слышал.
Этот парижский проект в содружестве с Казанским виделся Высоцкому на 12    пластинках, содержащих 150 песен. Осуществлена была только лишь совсем небольшая его часть. И диск “Лукоморье” можно считать первой достаточно удачной попыткой в какой-то мере восполнить то, что когда-то Высоцкий не успел сделать.
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