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К 70-летию В.В. 
Какие, к чёрту, волки!

1974 год. В Ялте бархатный сезон. Днём все на пляже. В зале под открытым небом, что на набережной, бесплатный концерт. 

Редкий зритель сидит в первых рядах. За роялем Михаил Мунтян играет на 

публику. Он то опускает правую руку вниз – та безвольно болтается – и играет одной левой, то призывает её вновь вернуться к клавишам. Восторгу поклонниц нет предела. Репертуар был серьёзный (Шопен и не только), а концерт получился весёлый.

Вечером жара спадает, и тот же зал уже заполнен до краёв, хотя билеты по 3 рубля и выше, что существенно для того времени. На сцене – югославский ансамбль Саши Суботы (именно так, с одной «б»). Для нас Югославия тогда, что капстрана. Даже в турпоездку туда пускали после тщательной проверки и инструктажа.

И вот выходит на сцену солист ансамбля и говорит: «Недавно Владимир Высоцкий подарил мне песню, которую я вам сейчас спою». и запел: «От границы мы Землю вертели назад – было дело сначала. Но обратно её закрутил наш комбат, оттолкнувшись ногой от Урала». До этого, раньше, я слышал лишь блатные песни Высоцкого на старых затертых лентах и не воспринимал их всерьёз. Но тут мощный рельефный образ заставил меня внимательно вслушаться в слова этой совсем даже не эстрадной песни (ведь на афише было указано: «Концерт артистов югославской эстрады»). Тогда я открыл для себя незнакомого мне, неблатного Высоцкого. И вот с тех пор прошло 33 с лишним года, но Высоцкий и сейчас меня постоянно чем-то удивляет, заставляет вслушиваться не только в слова, а ещё и в необыкновенные интонации его голоса.

Есть песни, которые со временем приобретают особый смысл, который автор не вкладывал в слова. Не мог вложить, потому что время изменилось.

Для фильма «Бегство мистера Мак-Кинли» режиссёр Михаил Швейцер заказал Высоцкому несколько песен в надежде, что получится хотя бы одна. Но Высоцкий написал их восемь. Фильм создан по киноповести Леонида Леонова и, как говорили в то время, про «их нравы». Прошло несколько десятилетий, и всё круто переменилось. Теперь трудно сказать, где кончаются их нравы и начинаются наши... Появились киллеры, бомжи, уличные музыканты и другие приметы нового общества. 

В результате этих социальных потрясений «Баллада об оружии» уже не только исключительно про них, но в большей мере и про нас тоже, чего уж никак не мог предполагать Высоцкий. Из всех песен Высоцкого это моя любимая. «Баллада об оружии» насыщена огромным смыслом, который ещё более усиливается от исполнения её Высоцким «на одном дыхании». И не так уже и важно, про них она или про нас. Она вообще про обычного «маленького» человека, как и многие другие песни Высоцкого. 



БАЛЛАДА ОБ ОРУЖИИ 


По миру люди маленькие носятся, живут себе в рассрочку,-


Плохие и хорошие, гуртом и в одиночку.



Хороших знаю хуже я -



У них, должно быть, крылья!



С плохими - даже дружен я,-



Они хотят оружия,



Оружия, оружия




Насилья!



Большие люди - туз и крез -



Имеют страсть к ракетам,



А маленьким - что делать без



Оружья в мире этом?



Гляди, вон тот ханыга -
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В кармане денег нет,



Но есть в кармане фига -



Взведённый пистолет.



Мечтает он об ужине



Уже с утра и днём,



А пиджачок обуженный -



Топорщится на нём.



И с ним пройдусь охотно я



Под вечер налегке,



Смыкая пальцы потные



На спусковом крючке.


Я целеустремленный, деловитый,


Подкуренный, подколотый, подпитый!


Эй, что вы на меня уставились - я вроде не калека!


Мне горло промочить - и я сойду за человека.



Сходитесь, неуклюжие,



Со мной травить баланду,-



И сразу после ужина



Спою вам про оружие,



Оружие, оружие




балладу!



Большой игрок, хоть ростом гном,-



Сражается в картишки,



Блефуют крупно в основном



Ва-банк большие шишки.



И балуются бомбою,-



У нас такого нет,



К тому ж мы - люди скромные:



Нам нужен пистолет.



И вот в кармане - купленный



Обычный пистолет



И острый, как облупленный



Знакомый всем стилет.



Снуют людишки в ужасе



По правой стороне,



А мы во всеоружасе



Шагаем по стране.


Под дуло попадающие лица,


Лицом к стен! Стоять! Не шевелиться!


Напрасно, парень, за забвеньем ты шаришь по аптекам,-


Купи себе хотя б топор - и станешь человеком!



Весь вывернусь наружу я -



И голенькую правду



Спою других не хуже я



Про милое оружие,



Оружие, оружие

 


балладу!



Купить бельё нательное?



Да чёрта ли нам в нём!



Купите огнестрельное -



Направо, за углом.



Ну, начинайте! Ну же!



Стрелять учитесь все!



В газетах про оружие -



На каждой полосе.



Вот сладенько под ложечкой,



Вот горько на душе:



Ухлопали художничка



За фунт папье-маше.



Ату! Стреляйте досыту -



В людей, щенков, котят,-



Продажу, слава господу,



Не скоро запретят!


Пока оружие здесь не под запретом,


Не бойтесь - всё в порядке в мире этом!


Не страшно без оружия - зубастой барракуде,


Большой и без оружия - большой, нам в утешенье,-


А маленькие люди - без оружия не люди:


Все маленькие люди без оружия - мишени.



Большие - лупят по слонам,



Гоняются за тиграми,



А мне, а вам - куда уж нам



Шутить такими играми!



Пускай большими сферами -



Большие люди занимаются,-



Один уже играл с "пантерами",



Другие - доиграются...



У нас в кармане "пушечка" -



Малюсенькая, новая,-



И нам земля - подушечка,



Подстилочка пуховая.



Кровь жидкая, болотная



Пульсирует в виске,



Синеют пальцы потные



На спусковом крючке.


Мы, маленькие люди,- на обществе прореха,


Но если вы посмотрите на нас со стороны -


За узкими плечами небольшого человека


Стоят понуро, хмуро дуры - две больших войны.



"Коль тих и скромен - не убьют"-



Всё домыслы досужие,-



У нас недаром продают



Любезное оружие!



А тут ещё норд-ост подул -



Цена установилась сходная,-



У нас, благодаренье господу,



Страна пока свободная!



Ах, эта жизнь грошовая,



Как пыль, - подуй и нет!-



Поштучная, дешёвая -



Дешевле сигарет.



И рвётся жизнь-чудачка,



Как тонкий волосок, -



Одно нажатье пальчика



На спусковой крючок!


Пока легка покупка, мы все в порядке с вами,


Нам жизнь отнять - как плюнуть,- нас учили воевать!


Кругом и без войны - война, а с голыми руками -


Ни пригрозить, ни пригвоздить, ни самолет угнать!



Для пуль все досягаемы,-



Ни чёрта нет, ни Бога им,



И мы себе стреляем и



Мы никого не трогаем.



Стрельбе, азарту все цвета,



Все возрасты покорны:



И стар и млад, и тот, и та,



И - жёлтый, белый, чёрный.



Опять сосёт под ложечкой.



Привычнее уже



Убийца на обложечке,



Девулька в неглиже.



Мир полон неудачниками



С топориками в руке



И мальчиками с пальчиками



На спусковом крючке!

Эта баллада в авторском исполнении издана на многих CD. Однако она ни разу не звучала на радио и ТВ. Очевидно, из-за её длины – почти шесть с половиной минут.

В 4-томнике Высоцкого составитель Сергей Жильцов по рукописям поэта 
приводит в примечаниях совершенно другой вариант баллады, который практически ни единой строчкой не совпадает с основным и который Высоцкий никогда не исполнял.
Уверен, совсем скоро синтезируют голос Высоцкого и компьютер «споёт» неспетые им песни. Впрочем, скорее всего, гораздо раньше найдётся смельчак, который и исполнит эту балладу с этими «новыми» словами на известный уже мотив Высоцкого...

Как-то один мой приятель заметил: “Чтобы слушать и понимать Высоцкого, нужно много знать, но чтобы слушать и понимать Галича, нужно знать раз в десять больше”. Но я ловлю себя на мысли, что в отличие от Высоцкого песни Александра Галича я переслушиваю всё реже. Оба великих барда критически относились к советской действительности. По их песням можно изучать историю тогдашнего общества. В них большое разнообразие тем, сюжетов, настроений. Но в большинстве песен Галича разбросаны «гроздья гнева» под влиянием злости и ненависти. Слушатели ёжились и вздрагивали – настолько откровенны были слова. За распространение песен Галича можно было угодить за решётку (такое случалось в Свердловске). Высоцкий же был не столь страшен для властей. Его песни переписывали безбоязненно. За это не сажали. Хотя и вешали на него всех собак за песни и выступления...

Но существенно другое: его позитивный взгляд на мир. В огромном числе песен Высоцкого рассыпаны жемчужины доброжелательности, добродушного юмора. Быть может, поэтому его песни разобраны на цитаты и крылатые фразы. В отличие от злой, тяжелой сатиры Галича его юмор лёгок, воздушен, крылат. Высоцкий самый «крылатый» из наших бардов.

Со временем Галича я стал слушать всё меньше. И сейчас он постепенно оседает в архив. 

К песням же Высоцкого, напротив, хочется возвращаться, переслушивать их, находя какие-то новые нюансы. А бывает, наша нынешняя быстроменяющаяся жизнь иногда повернется такой неожиданной стороной, что может поставить в тупик. Но потом вспомнишь: а ведь это уже было! Было у Высоцкого... Об этом уже пел Высоцкий. Это же он пел про нас, «про нас про всех, какие, к черту, волки...»

Анатолий Вяткин. 

И напоследок: вопрос знатокам песен Высоцкого
В одном из фильмов, который вышел на экраны в том же 1975-м, что и «Бегство мистера Мак-Кинли», Высоцкий в кадре исполняет одну свою песню. Слова этого фильмового варианта песни с первых уже строк отличаются от других её вариантов. Именно это исполнение, прозвучавшее в фильме, до сих пор не вышло ни на одном аудиоиздании. Более того, именно этого текста песни я не встречал и в печатных изданиях.

Если кто-то меня убедит, что я не прав, что этот киновариант песни уже опубликован в звуке и «в букве», то я буду только рад и возьму свои слова обратно. Честное коллекционерское слово!

Точно же зафиксировать этот текст песни сможет любой, кто очень внимательно посмотрит и послушает непосредственно кадры из этого фильма. Кстати, в него вошла всего только одна песня Высоцкого.

P.S.:

На днях я позавидовал "самаритянам". Попался мне на глаза их журнал с цветной обложкой, целиком посвященный великолепной ливерпульской четвёрке. Выходит в Самаре он уже более десяти лет на самом высоком журналистском и полиграфическом уровне. Высоцкий столь же неисчерпаем, как и “Битлз” и достоин не менее высококлассного журнала. Мне непонятно, почему до сих пор его нет. Издаются всё какие-то принты, ксероксы, листки, бюллетени и прочее любительство.

Возможно, в этот юбилейный год найдутся энтузиасты, которые бы начали осуществлять подобное издание. Хотелось бы думать, что до воплощения этого начинания ближе, чем до линии, соединяющей небо с землёй, о которой пел Высоцкий...

А.В. 
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Высоцкий в роли Билла Сеггера 


'к/ф 'Бегство мистера Мак-Кинли''








